我不是不会输，也绝不是没有输过，只是我从来都不肯承认罢了。有时候我就算输得一败涂地，也要潇洒的摆摆手，强颜辩驳道"没什么"。有人会笑我分明是一只埋头土中自欺欺人的鸵鸟，我说，就当我是鸵鸟吧，但我很清楚我是一只披着鸵鸟外衣的凤凰，虽然不很了解我究竟何时才会变身，但我知道迟早都会。

　　若要说起出国这条道路，大抵还非得追溯到我的幼年。其实自我记事起，家里的光景便一年不比一年，一家人虽也过得丰衣足食，却仍显拮据。然而父母却从来都有一个梦--要送我去美国留学。说这是个梦其实一点也不为过，一来时代所限，父母都未上过大学，因此就连他们自己也常常怀疑究竟能否把儿子培养成一名大学生；二来凭当时家中的条件，去美国留学所需的钱几乎是倾家荡产都不够的。但我们一家却仍然倔强的梦着，我至今还记得小时候坐在父亲单车的后座，听着他说"儿子，我们将来考哈佛。"现在想来，辛酸而又甜蜜。

　　好在我懂事早，挺争气，不仅书读得好，琴棋书画也一学便通，颇有些灵性，这也让父母觉得这留学梦变得有些眉目。之后家人便决定送我去读英语，没想到我也一学就会，天分不浅。从此往后的许多年里，我便过上了四处学习英语、书法和古筝的日子，我竟也无怨言，反倒是充实而满足。父母也常常以我为骄傲。

　　然而事情总不是如此一帆风顺。经历了小升初的挫败未能进入理想的初中后，初中四年我似乎更有动力。成绩稳坐年级前十，英语水品也自认远超同龄，哈佛梦仿佛清晰了起来。偏偏造化如此，中考的失利让我进了一所区重点高中。我只隐隐感觉一阵恍惚，连人带马齐齐跌入万劫不复的谷底，彻彻底底摔了一个粉碎。我开始怀疑，怀疑自己究竟是否有能力，方才露出些许端倪的留学梦也似乎再次变得模糊难辨了。那两年一向自信的我竟开始有些自卑，每每看见亲戚朋友都好像能从他们的眼里读出些鄙夷、读出些讥笑，那段时间，几乎所有人都开始相信我们这个美国名校梦不过是痴心妄想罢了。

　　然而也正是这段时间，我问我自己，凤凰不死，何以重生？风雨未兴，怎能见彩虹！干将铸剑，千锤而利刃；唐人得道，万劫而始成。我要证明给所有人看，不是区重点就一定出不了人才；我要让所有人都一起见证我的浴火重生。

　　放弃了市重点借读的机会，高中两年远比我料想的要精彩。在校优异的成绩和托福sat的分数让我的留学路不再仅仅是个遥不可及的梦。也正是在这段时间我们全家走遍全上海几乎所有知名中介，最终选择了天道，现在想来仍庆幸做出了这个正确的选择。从头脑风暴到从文书创作，再到选校申请，一步一步，事无巨细，我渐渐感到我的留学梦终于成了一个近在咫尺的目标，而非永世不可及的奢望。

　　在我18岁生日前夕，当我从天道留学宋老师口中得知加州大学洛杉矶分校的录取，我告诉我自己，我做到了，我们做到了。中国到美国十二小时的距离，我们一家人整整走了十年。站在前进的途中回望来时的路，有数不清的辛酸与坎坷，是倔强和执着一路支撑我们走到今天。

　　依稀间，我仿佛又回到了当初，坐在父亲的单车上，听着他讲，"儿子，我们考哈佛。"